Vidimo stabla i kamenje. Slijede slike čamca, suhozida i tvrđave, predosjećamo da gledamo otok. Slike rajske plaže potvrđuju našu hipotezu, no na njima uočavamo nešto neuobičajeno. Isprva mislimo da je to mrlja na ekranu, otpad, no ubrzo shvaćamo da se radi o policijskoj oznaci. Ironično naslovljen Pozdrav iz Sekretarijata ovim početnim slikama sasvim jasno izražava svojim naum – traganja za onim što se krije iza idilične krinke otoka.
Režiser Ivan Ramljak svoj film slaže isključivo od arhivskih fotografija. Dokumentacijske snimke iz jedne policijske postaje, snimljene kako bi poslužile u lokalnim istragama. Slike su izvučene iz konteksta te im Ramljak novim montažnim slijedom pridaje značenje koje dotad nisu imali. Njihova atmosfera potencirana je zvučnim efektima i povremeno glazbom. Elipse koje se neumitno stvaraju između njih tjeraju promatrača na spajanje njihovih oprečnih značenja, poput detektiva.
U praznini slika tema raspada je možda najjasnije vidljiva. Raspad se dešava u fizičkom i metafizičkom smislu. S jedne strane, slike ogoljelih stabala i olujnih mora predstavljaju svojevrsni “raspad” prirode u van sezonskim mjesecima otoka. S druge strane, prikazi sudarenih auta i krvavih leševa zorno predstavljaju srazove i disfunkcije društva. Kronologija se također raspada izmjenom slika raznih perioda. Povijest nije promatrana kao kontinuirani slijed već splet ponavljajućih motiva. Efemerne ideologije i simboli napušteni su kako bi se iz njih pokušao izvući općeniti simptom.
U konačnici i montaža prolazi kroz kontinuirani proces slaganja i raspada. Ramljak određene slike pokušava vezati u narativnu cjelinu, te ih nakon toga ponovno međusobno dekonstruira.
Ove alteracije izmjenično u nama bude osjećaj nade i bijede. U trenutcima osjećamo pojave zaključaka, dok smo u drugima izgubljeni. Shvaćamo da su slike dokazi jedne veće i kriptičnije istrage, no njen zaključak nam neizbježno izmiče.
Ivan Škorić
Tekst je nastao u sklopu radionice filmske kritike Inkubator na 35. Danima hrvatskog filma pod mentorstvom Nine Kovačića.
